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A postscript to an unfinished sentence

‘‘Wanneer er niets nieuws ontdekt wordt en het oude niet langer 
vertrouwd is, dient de epiloog zich aan.’’ Met deze stelling uit zijn 
magistrale Art History after Modernism, karakteriseert Hans Bel-
ting de huidige toestand van een discipline die zich hoofdzake-
lijk bezighoudt met haar eigen crisissen, zorgen en fundamentele 
paradoxen. Als devies van deze tentoonstelling verandert de stel-
ling echter in een toelichting op een temporele desoriëntatie, een 
gevoel gevangen te zitten tussen een onaantastbaar verleden en 
een toekomst die slechts als een hindernis, als een ‘einde van...’, in 
het verschiet ligt. A Slowdown at the Museum beëindigt het scenario 
van een ‘museum’, zijn opkomst en zijn verval, de altijd onvolledige 
processen woordoor ‘museum’ en bezoeker elkaar begrijpen en 
waardoor die betekenis kan worden toegevoegd aan een toekom-
stige geschiedenis van kunst en van onszelf. Als antwoord op een 
aantal vragen die aan bod kwamen in de vorige tentoonstellingen, 
Museum of Speech en Museum of Display, wil deze tentoonstelling 
kunstwerken samenbrengen die zowel tot epiloog als tot inleiding 
dienen en die een ondoorgrondelijke afsluiting vormen of toekom-
stige transformaties inluiden. 

Doorheen de drie presentaties werd een generisch ‘museum’ 
voorgesteld als de institutionele reglementering van onze relatie 
tot tijd, als een middel om de verschillende manieren van tijdsbe-
leving, die identiteit en een gevoel van politiek thuishoren uitma-
ken, te verdelen. Recente kunst heeft uiteraard veel gedaan om dit 
model te verstoren, om turbulente gebeurtenissen te ensceneren 
temidden van ordelijke, chronologische tentoonstellingen. A Slow-
down at the Museum is geen inventaris van dergelijke kunst maar 
eerder een samengesteld beeld, de som van sporen en hardnek-
kige gewaarwordingen, van onderbrekingen en momenten van 
opschorting. Het onderzoekt praktijken waarin institutionele kri-
tiek, in haar hoedanigheid als podium voor machtsoverdracht – van 
het instituut tot de geëmancipeerde kijker, door bemiddeling van 
de radicale kunstenaar – tegelijkertijd een noodzakelijke verwij-
zing en een onhoudbare premisse inhoudt. Het tracht praktijken te 
doorgronden die zich bezighouden met omkeringen en een moge-
lijke her-conceptualisering. De grondbeginselen en de strategieën 
van institutionele kritiek worden hierbij ontrafeld en omgezet in 
een poëtisch, (ver)beeldend gebruik.

Het conventionele script van de institutionele kritiek wordt ver-
plaatst naar de andere zijde van wat dat script beschouwde als een 
‘barricade’, waardoor het onderscheid tussen ‘binnen’ en ‘buiten’ 
verstoord raakt. Het ‘museum’ staat op gespannen voet met zich-
zelf en gaat in staking. Als protest tegen een onbestendig gebruik 
of een onderdrukkend politiek regime, verdubbelt een ‘slowdown’ 
de tijd die nodig is voordat een beslissing haar praktische uitkomst 
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bereikt. Welke effecten zou een dergelijke weerstand-door-ver-
traging, die plaatsgrijpt in een ‘museum’, hebben op onze zin voor 
historische positionering? De hypothese van een staking in het 
‘museum’ is een narratief platform voor werken die functioneren 
op de grenslijnen van wat kan worden getoond en begrepen. De 
plaatsloosheid van deze objecten, hun meditatieve, zelf-absorbe-
rende stilte, de verhalen die zij nooit volledig vertellen, worden in 
een denkbeeldige symmetrie geplaatst met de sociale storingen 
en politieke ineenstorting van de plaats waar zij gecatalogiseerd 
hadden kunnen worden, thuis hadden kunnen horen en hadden 
kunnen worden omgevormd tot symbolen van een vervliegende 
tijd. ‘Plaats’ en ‘object’ functioneren op deze wijze als elkaars ver-
stoorde spiegelbeeld.

Oscar Hugal

“Cathedra ontstond toen ik me bezighield met Barnett Newman en 
het Abstract Expressionistische idee dat een schilderij niet alleen 
op een fysiek maar ook op een metafysisch niveau bestaat. De 
fysieke kwaliteiten van het doek, het raamwerk en de verf, in relatie 
tot de idee van het beeld als een mogelijke ruimte waar ervaring 
plaatsgrijpt. Een uitspraak van Newman voor zijn tweede solo-
tentoonstelling bij Betty Parsons bevestigde dit: ‘Er bestaat een 
tendens om grote schilderijen vanop afstand te bekijken. De grote 
schilderijen in deze tentoonstelling zijn bedoeld om van dichtbij 
bekeken te worden.’ Met dit in mijn achterhoofd begon ik te werken 
aan iets dat met een muurtekst of een titelkaartje te maken had, 
‘middelen’ die gewoonlijk gepaard gaan met en verwijzen naar – 
dichtbij geplaatste – kunstwerken. Omdat ik een werk wilde creë-
ren dat zich tussen zijn eigen aanwezigheid en inhoud beweegt, 
plaatste ik het een op het ander.” 

Oscar Hugal houdt zich in zijn werk voornamelijk bezig met afstand 
en met de verschillende manieren waarop afstand onnauwkeu-
righeid voortbrengt of in stand houdt. De afstand die in Cathedra 
wordt aangehaald – en die dus in zekere zin wordt verwezenlijkt –, 
is de route tussen Extra City en het Stedelijk Museum Amsterdam. 
Het is deze route die ons scheidt van een nauwkeurige bestude-
ring van een Barnett Newman schilderij, dat daar in het museum 
onder dezelfde titel te vinden is. De wrange gelijkstelling in het 
werk plaatst de intensiteit van de zintuiglijke betrokkenheid en de 
quasi-mystieke ervaring uitgelokt door Abstract Expressionisti-
sche schilderkunst, tegenover elkaar– “We bevestigen het natuur-
lijke verlangen van de mens voor het verhevene... We bevrijden 
ons van de belemmeringen van herinnering, nostalgie, legende, 
mythe... In plaats van kathedralen te scheppen voor Christus, de 
mens of het ‘leven’, scheppen we ze voor onszelf, uit onze eigen 
gevoelens. Het beeld dat we produceren is het vanzelfsprekende 
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beeld der openbaring, werkelijk en concreet en het kan begrepen 
worden door eenieder die bereid is om het te aanschouwen zonder 
de nostalgische bril van de geschiedenis,” schreef Newman in 1948 
in een tekst getiteld The Sublime Is Now. Hugals Cathedra dicht de 
culturele kloof die ons scheidt van deze in onbruik geraakte denk-
richting. Het overbrugt de topografische afstand tussen de twee 
plaatsen waar de ervaring plaatsvindt, dat van het werk en dat van 
zijn ‘model’.

Hugals gedetailleerde afdruk, zo blauw als de blauwe kleurvlak-
ken in Newmans schilderij, omvat een volledige reeks aanwijzin-
gen en posities die, in hun ongelijkheid en onregelmatigheden, 
een gespannen relatie tot de traditie uitdrukken. Op een ander 
niveau verenigt Hugal een belangrijk middel voor actuele kennis-
overdracht, Google, met de problemen die een inwijding in de 
voorwaarden, procedures, en resultaten van abstracte kunst met 
zich meebrengt – het ‘onmiddellijke’ van een zoektocht op Google 
en de schitterende directheid die werd nagestreefd in het Abstract 
Expressionisme. Via Google vindt men ofwel een lage resolutie 
reproductie van een Newman schilderij, ofwel verkeersaanwij-
zingen die naar een dergelijk schilderij leiden. Deze ervarings-
registers overlappen elkaar in een werk dat bestaat uit abstracte 
aanwijzingen en pure berekeningen: een reeks bewegingen die 
moeten worden uitgevoerd om het schilderij te bereiken. Het is de 
choreografie die een abstract lichaam, een abstracte weg, en een 
ambigue, spannende eindbestemming – een schilderij dat behoort 
tot een andere plaats in de tijd – met elkaar verbindt. 

Irwin

De NSK Passport Holders door de Sloveense groep Irwin werpt een 
intrigerend licht op de verbindingen en leemtes tussen ‘kunst’ 
en ‘leven’. Irwin creëerde de NSK (Neue Slowenische Kunst) Staat 
in de Tijd in 1992, als een oneindige, politieke entiteit zonder 
fysieke grenzen, ‘‘voortdurend geïnspireerd door haar eigen ont-
staansmoment’’, ‘‘zich manifesterend in de tijd en tegelijkertijd 
transcendent aan de tijd’’, en ‘‘met volledige controle over haar 
eigen waarschijnlijkheden’’. Het initiatief was een reactie op de 
nationalistische uitbarsting in Joegoslavië, een poging om alter-
natieven te formuleren voor grimmige politieke omstandigheden 
en om de sociale cohesie te herdenken. “Op het moment van zijn 
ontstaan,” schrijven de kunstenaars,“ werd de NSK Staat gedefi-
nieerd als een abstract organisme, een oppermachtig lichaam, 
geïnstalleerd als een sculptuur in een werkelijke sociaal-politieke 
ruimte, bestaand uit de lichaamswarmte, de geestdrift en het werk 
van zijn leden.” Het project ontwikkelde zich door het opzetten 
van tijdelijke ambassades en consulaten, een NSK Museum voor 
Volkskunst, vredesstrijdkrachten, postkantoren en door paspoorten 
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uit te vaardigen voor staatsburgers. Het groeide aan een constant 
tempo door een relatief welomschreven klasse van politiekgezinde 
kunstliefhebbers. 

Vanaf 2004 onderging dit patroon echter een dramatische ver-
andering. De NSK website werd in dat jaar, en in de jaren erna, 
overspoeld met duizenden aanvragen voor staatsburgerschap 
vanuit Nigeria en aangrenzende landen. De aanvragers trachtten 
paspoorten te verwerven van de NSK Staat, in de overtuiging dat die 
paspoorten hen de mogelijkheid zouden bieden om naar Europa 
te reizen, naar Slovenië te verhuizen of naar het land van NSK. In 
plaats van dit te verwerpen als een woekerende uitwas van het 
oorspronkelijke project, bleef Irwin de paspoorten uitvaardigen 
terwijl men tegelijkertijd in contact trad met toekomstige burgers 
en hen inlichtte over de doelen en gebruiken van de Staat in de 
Tijd. Het project was ondertussen echter voor een belangrijk deel 
herschreven en overgenomen door andere agenten, gekaapt of 
gekraakt door beweegredenen die ten zeerste verschilden van de 
motivatie op basis waarvan het project oorspronkelijk was ont-
staan. Om Irwin nogmaals te citeren: “Hoe kon een symbolisch 
object dat gedurende vijftien jaar op de kunstmarkt van de Eerste 
Wereld verkocht en als kunstobject erkend werd – ongeacht zijn 
ambiguïteit of wellicht precies vanwege zijn ambiguïteit –, in de 
Derde Wereld verworden tot een functioneel document? Kortom, 
hoe is het woord vlees geworden?”

Hoewel de Staat in de Tijd aanvankelijk beperkt was geweest tot het 
domein van politieke idealen en projecties van de kunstwereld, 
in een poging een totaliserende retoriek en een transformerende 
ambitie te onttrekken aan de avant-garde, werden de onvoorziene 
consequenties in deze idealen blootgelegd en op oncontroleer-
bare en ambivalente wijze omgezet tot vormen van directe politiek. 
Hoewel het project in het leven geroepen was als reactie op het 
meedogenloze nationalisme in Joegoslavië in de jaren negentig, 
plaatste deze ommekeer het project midden tussen twee oorlogen 
in: één, die zich verzette tegen werkelijke legers, een andere – dif-
fuus maar daarom niet minder hardvochtig – die plaatsgreep langs 
de Noord-Zuidgrens. Een economisch conflict, dat zich afspeelt 
in een tijd waarin Europa opnieuw zijn grensbeleid herziet tegen 
een achtergrond van een herrijzend populisme. Met de NSK Pass-
port Holders zag een politiek kunstproject zich geconfronteerd met 
zijn eigen onverwachte uitkomst, een resultaat dat het slechts 
gedeeltelijk kon assimileren in zijn eigen logica en slechts ten dele 
in artistieke termen kon vertalen. Hoe kan het werk nog worden ten-
toongesteld? Hoe kunnen de conventies en maatstaven, die door-
gaans op tentoonstellingen van toepassing zijn, de reikwijdte en de 
complexiteit doorgronden die hier bereikt wordt? Wat kunnen zij 
anders dan een diep empathisch begrip van de wereld suggereren 
of oproepen? Als een spil tussen een representatieve ‘inside’ – de 
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interviews en kunstvoorwerpen geproduceerd door de burgers, 
en die zodoende toebehoren aan het NSK Museum voor Volkskunst, 
een strategie waardoor staatsmanschap op definitieve wijze aan 
museologie gekoppeld wordt en die ‘iedere burger’ tot kunstenaar 
maakt – en een onbeheersbare ‘outside’ – het geloof en de hoop 
van de vijftienduizend burgers van de NSK Staat, overschrijdt de 
Passport Holders het vermogen van de tentoonstelling om zijn eigen 
objecten op zinnige wijze te begrijpen. ‘Kunst’ en het ‘museum’ 
worden in deze tentoonstelling een ongemakkelijke vraag gesteld.

“Het Zwarte Vierkant, aanvankelijk als lijkwade opgerold voor snel  
vervoer, wordt door ontelbare handen geopend in een draaiende 
beweging met de klok mee. Uitgespreid over het hart van het 
Rode Plein, functioneert het zoals Malevich het heeft ontworpen:  
ondoordringbaar, stralend, behept met een ondefinieerbare kracht. 
Honderden mensen, die zich verzamelen aan de buitenrand, defini
ëren de suprematie van het archetype. Ze zien eruit als een kolonie 
mieren rondom een gigantische suikerklont.” De beschrijving van 
filmregisseur Michael Benson van de performance Black Square in 
Red Square door Irwin, geeft blijk van de collectieve huivering die 
dit tijdelijke monument voortbracht in het hart van de Russische 
politieke macht. Een vierkant doek van tweeëntwintig meter lang 
uitgerold op het Rode Plein in Moskou, leidt tot zowel verwarring 
onder politieagenten als tot de – enthousiaste of terughoudende 
– deelname door voorbijgangers. Indien Irwin, door ieder identifi-
ceerbaar instrument toe te passen dat het ideologische apparaat 
aanreikte, “meer totalitair dan totalitarisme” (Boris Groys) tracht 
te zijn, dan zorgt dit hier voor de ineenstorting van twee absolu-
tistische structuren. Square van Malevich wordt verheven, ‘onbe-
grepen’, en sluw verwezenlijkt. Het revolutionaire potentieel van 
dit werk wordt benadrukt evenals zijn falen om een levensvatbare 
verbinding te creëren tussen kunst en politiek. Tussen tweeledige 
beloftes en mislukkingen, herorganiseert de performance de puin-
hopen van een politiek en cultureel verleden. 

Het alomvattende gebaar en het hyperbolisch gebruik van het 
beeld keert terug Processions waar een schilderij van Irwin door 
twee verschillende Christelijke kerkgenootschappen wordt rond-
geleid als een embleem van het geloof. Het schilderij, en het poli-
tieke sacrament dat het vertegenwoordigt, verwijst naar een tijd 
voor het Grote Schisma tussen Oost en West, maar het duwt dat 
moment tevens de toekomst in. Hier wordt uitgebeeld wat Irwin 
definieert als de retro-avangardistische functie, waarbij gebruik 
wordt gemaakt van het profetisch potentieel van het anachronisme.
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Fernando Sánchez Castillo

Architecture for the Horse is een performatief onderzoek naar de 
repressieve architectuur van de Universidad Autonoma, gebouwd 
in 1969 in de buurt van Madrid. De beslissing om juist op deze loca-
tie een campus te bouwen werd ingegeven door de relatief afge-
legen ligging van het terrein en het feit dat de locatie in de buurt 
van één van de grootste legerbarakken van de stad lag. Het archi-
tecturale ontwerp van de universiteit kwam vooral tot uiting in de 
ruimtelijke coördinaten van het Departement Wijsbegeerte – waar 
volgens de adviseurs van Generaal Franco, na hun ervaring met 
mei ’68, het grootste aantal gevallen van ongehoorzaamheid zou-
den ontstaan. Het ontwerp werd bepaald door de algemene richt-
lijn dat het gebouw toegankelijk moest zijn voor politie te paard. 
Het structurele principe dat door de architectuur wordt gevolgd, 
is het opleggen van discipline. De ligging van de gebouwen, die 
stuk voor stuk gemakkelijk kunnen worden afgesloten, wordt  
doorkruist door een serie nauwe gangen, waardoor het aantal en 
de grootte van de ontmoetingsplaatsen tot een minimum wordt 
gereduceerd. Hoewel de campus misschien niet, zoals de titel van 
dit werk suggereert, specifiek voor paarden is ontworpen, lijkt het 
er wel op dat het universiteitsterrein bevolkt moest worden door 
een minder soort mensen. Een soort mensen dat verlamd wordt 
door omstandigheden die hun handelingsvermogen reduceren.

Het verlaten gebouw wordt moeiteloos doorkruist door een poli-
tieagent op een wit paard. Het gemak waarmee het paard de 
trap bestijgt en de bewegingen waarmee het de ruimte bezet, 
en zodoende een aanval van opstandige studenten zou kunnen 
afslaan, tonen een ironische choreografie. Deze choreografie 
zou, wanneer ze zou kunnen worden losgemaakt van haar oor-
spronkelijke opzet en politieke ‘libretto’, elegant en onderhoudend 
zijn. Doorheen een reeks balletpasjes, controleert een griezelige 
centaur een gebouw dat niet voor mensen noch voor dieren is 
gebouwd. Het gebouw lijkt in zekere zin opgetrokken voor zijn 
eigen leegheid en onbewogenheid. 

De video functioneert als representatie van een gebeurtenis die 
nooit heeft plaatsgevonden, als slotwoord bij een ongelezen ver-
haal. Sánchez Castillo vergelijkt de dictatoriale fantasie van een 
gecontroleerde massa hulpeloze lichamen en geesten, met de 
fictie van de revolte. Toen de politieke onrust de Universidad Auto-
noma bereikte, gebruikten de studenten knikkers (uit een Chinees 
damspel) om de vloeren te veranderen in glibberige, onbegaanbare 
oppervlakken en om te verijdelen dat de politie bepaalde manoeu-
vres kon uitvoeren om de massa onder controle te krijgen. Zoals 
de kunstenaar opmerkt, vormen deze studenten tegenwoordig de 
politieke elite van het land. Een elite, die heerst over een onvolledig 
erkend verleden.
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Shahryar Nashat

“Nashats oorspronkelijke inspiratie voor de video Plaque kwam 
voort uit de conceptuele erfenis van de Canadese muzikant en 
componist Glenn Gould, […] berucht om zijn buitenissige gedrag 
en zijn afwijzing van de concerthal ten voordele van de controle- 
en montagemogelijkheden in de opnamestudio. Nashats aandacht 
werd getrokken door Goulds omgang met de media en de manier 
waarop hij zijn werk en artistieke imago zorgvuldig construeerde. 
Een serie van vierenzestig stilstaande beelden, ontleend aan een 
televisieconcert uit 1969, gaan vergezeld van een fragment waarin 
Gould Bachs Toccata in C minor speelt. Nashats gefragmenteerde 
stopmotion animatie functioneert als een visuele deconstructie 
van de performance, waarin Goulds eigenaardigheden en hou-
dingen worden uitgelicht als momenten in een dans. Gek genoeg 
bestond de opnamestudio voor Goulds concert uit een aantal ver-
ticaal opgestelde, valse marmeren panelen – afgekorte symbolen 
van kleinburgerlijke grandeur. Een ludieke wending in Nashats 
werk is dat deze valse elementen leidden tot de zeer echte beton-
nen platen die hij in zijn video gebruikt. Terwijl de toccata zich 
ontspint, wordt het beton hard. Het geluid dat men in de video 
hoort, wordt onderbroken door visuele hard-cuts. De sublieme 
muziek van Bach weerklinkt in onze oren, terwijl de betonnen plaat 
in ons gezicht wordt geworpen. In vorig werk, brengt Nashat op 
gelijkaardige wijze onwaarschijnlijke, zoniet tegengestelde, com-
ponenten bij elkaar. Nashat legt de nadruk op de kunstmatigheid 
in zijn werk door de zeer precieze keuze van zijn filmische frames 
en compositie, zijn scherp gesynchroniseerde soundtracks... Een 
aantal van zijn werken is tevens doordrongen van een voelbare 
spanning en een extra laag onuitgesproken ‘weten’ in de vorm 
van homo-erotiek (die niet zozeer dient om de werken te bezielen 
met een zekere identiteit of een zeker verlangen, maar wel om 
de scènes verder te compliceren en in sommige gevallen zelfs te 
destabiliseren). In Plaque blijft de camera op onverklaarbare wijze 
rusten op de armen en gezichten van knappe arbeiders. [...] Het lijkt 
erop dat deze videowerken evenzeer gaan over de manier waarop 
ze zijn samengesteld, als over wat men uiteindelijk ziet of hoort. 
Deze woordenloze Plaque suggereert dat betekenis een bouwter-
rein voor beeldhouwwerken zou kunnen zijn...” (Dominic Eichler)

Wanneer de video inderdaad zijn eigen esthetische constructie-
proces portretteert of bestaat uit zijn eigen interpretatieve making-
of, de subtiliteit waarmee de twee bestanddelen – concert en plaat 
– semantisch nauwelijks met elkaar in verband worden gebracht, 
dan leidt het ook tot een discussie over virtuositeit: de virtuositeit 
van Nashat en die van Glenn Gould – die, zoals Paolo Virno schrijft, 
onverdroten het aura van de performance trachtte te ontmantelen 
en met zijn virtuositeit zo dicht mogelijk bij arbeid en de arbeiders 
trachtte te komen. De monoliet, kenmerkend voor een soort ledig, 
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constructief élan, werd gemaakt volgens de aanwijzingen van de 
kunstenaar voor geen enkel ander doel dan om de productie ervan 
vast te leggen. De plaat wordt getoond. Hij wordt uitgebeeld mid-
dels een virtuoze activiteit, die haar vervulling en doel in zich-
zelf vindt, en in aanwezigheid van anderen die er getuige van zijn. 
Nashat slaagt er op onwaarschijnlijke wijze in verschillende volu-
mes, gewichten, vluchtige blikken en ongelijksoortige frames met 
elkaar te verenigen, waardoor twee ‘atmosferen’ zich vermengen 
of in elkaar overvloeien: Goulds afwijzing van de platenproduc-
tie en de doelloosheid van de betonnen plaat. Dit samenballen 
van mogelijkheden doet denken aan een van Virno’s uitspraken: 
“daar waar sprake is van een eindproduct, een autonoom product, 
daar spreekt men van arbeid en niet langer van virtuositeit noch,  
overigens, van politiek.”
		

Nico Dockx met Thomas Verstraeten en Helena Sidiropoulos

Nico Dockx’ bijdrage aan de tentoonstelling richt zich op een bij-
zondere protagonist en op een specifiek begrip van montage en 
van het tekenen van al maar grotere concentrische cirkels rond 
een centraal element. Dit centrale element is het resultaat van een 
uitgebreide performance die door de kunstenaar sinds 1998 wordt 
gehouden: een bal van spinnenwebben, een bolvormig ‘lichaam’ 
dat talloze bewegingen van destructie en opeenhoping in zich 
draagt, een eindeloos durend proces waarvan het doel op veront-
rustende wijze wordt achtergehouden. De bal balanceert tussen 
alle verschillende bestaansvormen die een ding kan hebben, de 
betekenissen die eraan kunnen worden toevertrouwd, de tijde-
lijkheden die het zogezegd kan hebben doorstaan of die het ver-
tegenwoordigt. Dit object betekent een – bescheiden – weigering 
van de categorieën die door de onbepaaldheid van onze ervaring 
snijden en die de objecten waardig om behouden, samengesteld 
en gereanimeerd te worden, scheiden van een beangstigend grote 
en inerte rest. Welk antinomisch verband wij ook gebruiken om 
het ‘op te lossen’, de bal van spinnenwebben bekleedt een tus-
senpositie: het is kunstwerk, noch readymade. De bal is simpel en 
eindeloos complex, breekbaar doch niet eenvoudig te vernielen, hij 
kan worden aangeraakt – een ervaring die niet alleen vertrouwd-
heid maar ook een vaag gevoel van ontzetting oproept – en hij kan 
worden verplaatst, hoewel hij altijd misplaatst zal zijn. Het verleden 
dat de bal in zich draagt, is een verleden dat het niet waard is om 
herinnerd te worden, terwijl het toch naar voren geschoven wordt 
als een periode van verontrustende overvloed. Dit object is het 
voorlopige resultaat van eindeloos onvoorziene gebeurtenissen 
en een lege verbondenheid. Het is wellicht de nederige versie van 
een onmogelijk object, het alkahest in een huiselijke vermomming, 
dat correlaties weeft, doet oplossen en uiteindelijk samenrijgt in 
een volhardende paradox.



A Slowdown at the Museum10Tentoonstellingsgids

Het object wordt vergezeld van een aantal video’s: Nico Dockx’ 
eigen making-of film, Helena Sidiropoulos’ scherpstelling van 
dezelfde performatieve actie en een verdere ‘bewerking’ van het 
stuk door Thomas Verstraeten. Verstraetens opnames bestaan uit 
andere acteurs – mensen die in hun eigen huis door de kunstenaar 
werden bezocht – die verschillende lagen van het spinnenweb aan 
de bal toevoegen en het proces van draaien en weven ontsluiten 
als collectief ritueel. Dit zijn de twee eerste episodes in een lange 
reeks ‘bewerkingen’ die door Nico Dockx worden voorzien. Gedu-
rende deze bewerkingen zal het object en het filmmateriaal door 
de handen of computers van meer en meer kunstenaars gaan, om 
zodoende te worden gemanipuleerd, verwerkt, veranderd, in ver-
schillende tijdscodes geplaatst, vertaald of uitgewist. De ruimte 
der uitwisseling zal hierbij voortdurend worden uitgebreid, terwijl 
de bal zelf vasthoudt aan zijn zachte geheim.

Een andere film door Nico Dockx toont de vlucht van een vogel in 
een Buckminster Fuller koepel. De koepel is één van drie Buckies op 
een ontmanteld gebouw van de National Security Agency in Berlijn, 
waar ze in onbruik geraakte machines en verwarde berichtgeving 
van de Koude Oorlog beschermden. Evenals de doorschijnende 
architectuur van het spinnenweb, is de koepel voor Dockx een 
plaats van terugkeer en herschikking, van een poging tot eerherstel 
– in de kunstgeschiedenis, haar categorieën en interpretatiewijzen 
– van een object dat reeds tientallen jaren stuurloos ronddobbert 
in de geopolitieke wereld.

Mike Cooter

“De video’s en installaties van Mike Cooter zijn gebaseerd op het 
bijeenbrengen van een aantal schijnbare en valse correlaties. Zijn 
werken, steeds gegrond in nauwkeurig onderzoek, vertrekken vaak 
vanuit een gevonden verband. In Cooters kunstpraktijk, waar aan 
ieder incidenteel detail potentieel belang wordt gehecht, wordt de 
alledaagse wereld beschouwd als een film die rijp is voor analyse. 
Voortgaand op een conceptuele voorliefde voor het volgen van 
regels en het reduceren van de subjectieve besluitvorming van 
de kunstenaar, houdt Cooter zich in de materiële verwezenlijking 
van zijn werk aan een stel vastomlijnde premissen. [...] De vraag 
naar overgedragen en ontheemde identiteit komt ook naar voren in 
Cooters brieven aan de Amerikaanse juridische geleerde Robert 
Bork. Bork werd door president Reagan genomineerd voor het 
Amerikaanse hooggerechtshof maar werd afgewezen vanwege de 
opschudding in de progressieve media rondom zijn rechtse denk-
beelden. De boosaardige aanval op Borks politieke ideeën ging zo 
ver dat zijn naam sindsdien tot werkwoord is verworden. Het werk-
woord ‘to bork’ is sinds 2002 terug te vinden in de Oxford English 
Dictionary. In een televisieinterview met Bork zag Cooter een beeld 
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van de Maltese Falcon, uit de film die in 1941 onder dezelfde naam 
verscheen. Hij gebruikte dit verband om een correspondentie aan 
te vangen met de politieke advocaat, waarbij hij behendig de man 
– wiens naam tot een symbool werd – wist te spiegelen met het 
fictieve rekwisiet dat nu een werkelijk kunstobject geworden is.” 
(Melissa Gronlund) Volgens dezelfde kunstcritica, alterneren de 
brieven in Original Intent “tussen hyperbolische formaliteiten en het 
zichzelf toekennen van grote vrijheden”: “Met dat in gedachten, 
zou ik u graag het volgende willen vragen: Wat is naar uw mening 
het doel van kunst?”

De installatie biedt een podium voor een naderende openba-
ring, maar wat het als zijn eigen enigmatische object naar voren 
schuift, wordt gedeconstrueerd op het moment dat het verworven 
wordt. Het gaat verloren en wordt teruggevonden middels dezelfde 
conceptuele manoeuvres, die doen denken aan, bijvoorbeeld, de 
strategieën van een kunstenaar als Hans Haacke. De installatie 
bedient zich van gereedschappen zoals grondig onderzoek en 
directe vragen; het vraagt de acteurs de karakters op licht over-
dreven wijze uit te beelden – de overijverige kunstenaar en de sluwe 
politicus; het legt de volgorde vast van rekwisieten die de aan-
dacht of nieuwsgierigheid verhogen, of die door hun rechtlijnig-
heid zouden suggereren dat een ontknoping nabij is. Vervolgens 
laat de installatie al deze zorgvuldig uitgedachte elementen hun 
élan verliezen en verstrikt raken in andere verbintenissen, verwij-
zingen en stiltes. Het begint met een allegorisch voorwendsel, de 
Maltese Falcon, en het eindigt als allegorie van de verheldering. 
Het stevent duidelijk af op één  beslissend antwoord maar vindt in 
plaats daarvan een kluwen, een onvertrouwd doolhof. Wij zullen 
nooit weten of de laatste brief niet verstuurd werd of simpelweg 
niet voor het publiek ontsloten werd, of het doel van kunst – en haar 
band met de wereld der politiek die door Borks antwoord duidelijk 
had kunnen worden – niet geformuleerd werd of eenvoudigweg 
niet bekend werd gemaakt. 

Lonnie van Brummelen and Siebren de Haan

Deze kunstenaarsfilm is een reconstructie van de Gigantomachia 
aan de hand van reproducties in kunstboeken, waardoor de biblio-
grafie van de sculptuur een spookachtige, onbegrensde verschij-
ning van de fries voortbrengt,  vertrekkende uit – en uiteenvallend 
in – een enorm aantal invalshoeken en bronnen. De Gigantoma-
chia beeldt de oorlog uit tussen goden en giganten, “maar het 
is tevens de voorstelling van een ander verhaal. Een verhaal van 
imperialisme, van geroofde cultuurgoederen en van de herver-
deling van nationale schatten, cultureel erfgoed en oorlogsbuit. 
Dit monument, tegenwoordig te bezichtigen in het Pergamonmu-
seum op het museumeiland in Berlijn, werd aan het einde van de 
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negentiende eeuw verwijderd van zijn oorspronkelijke locatie in 
de buurt van Bergama, Turkije. In pre-Romeinse tijden vochten 
hier de Kelten tegen het Koninkrijk Pergamon. Om hun overwin-
ning te vieren, bouwden de Pergamonezen dit monument voor 
hun vaderland op een bergtop die uitkeek over het slagveld. In 
de brief, waarin toestemming wordt gevraagd voor de filmopna-
mes, schrijven de kunstenaars: ‘‘We willen het moderne concept 
voor universele cultuur ontrafelen en achterhalen hoe dit concept 
zich verhoudt tot de ingrijpende globaliserende beweging in onze 
hedendaagse tijd. Vandaag de dag is het normaal geworden dat 
mensen en objecten zich verplaatsen, dat ze verwijderd worden 
van hun culturele, historische en politieke contexten, en dat ze ver-
spreid worden over de wereldbol... We willen een film produceren 
die deze hedendaagse omstandigheden van ontheemding vanuit 
een historisch perspectief behandelt.’’ 

De Stiftung Preußischer Kulturbesitz, huidig eigenaar van het fysieke 
monument en tevens van het minder vastomlijnde auteursrecht, 
wenste geen deel uit te maken van een kunstproject dat zich richtte 
op het feit dat dit monument oorspronkelijk van elders afkomstig 
was. Dit zou ‘‘het debat over de repatriëring van cultureel erfgoed’’ 
opnieuw aanwakkeren. De formele brief stelde: ‘‘... om verschil-
lende redenen past het project niet binnen onze bedoelingen en 
het kan aanleiding geven tot debatten die wij liever vermijden.’’ 
De kunstenaars kregen geen toestemming om in het museum te 
filmen en mochten geen gebruik maken van het beeldarchief van 
de stichting. In academische boeken en gidsen die gedurende de 
afgelopen jaren verschenen, circuleert echter een veelvoud aan 
afbeeldingen van de Gigantomachia. De reproducties variëren in 
kwaliteit van een grof-korrelige museumgids die nog stamt uit 
Duitslands Grote Depressie in de jaren dertig, tot grote, heldere 
kleurenfoto’s in lijvige salontafelboeken, gedrukt in China of Viet-
nam. Van sterk gecontrasteerde, op tekeningen gelijkende foto-
gravures die dateren uit 1925 – voordat de panelen van de fries 
gereconstrueerd werden –, tot de grijsachtige drukstandaarden 
uit de periode van de DDR.” 

Zoals Tessa Giblin, tentoonstellingsmaker in het Projects Arts 
Center Dublin en opdrachtgever van Monument to Another Man’s 
Fatherland, in de conclusie van haar tekst suggereert, tonen de visu-
ele verschillen tussen de verscheidene reproducties die in de film 
bijeen worden gebracht, waar de breuklijnen en de strijdpunten 
liggen in de voorgeschiedenis van de globalisering. Tussen het 
ontoegankelijke, beladen monument dat van meer dan één strijd 
getuigt en de groeiende hoeveelheid documenten die uitdrukking 
geven aan de technologische tijd die hen voortbracht en aan een 
schijnbaar stabiele relatie tot het origineel, tekent zich een netwerk 
van afhankelijkheden af. Het doel is om de oorspronkelijke ver-
plaatsing te vergeten, om aspiraties van historische gerechtigheid 



A Slowdown at the Museum13Tentoonstellingsgids

te bedekken en om een overdaad aan tweedehandse zichtbaarheid 
te creëren, die het origineel en zijn trauma buiten bereik plaatst. 
De twee kunstenaars zijn erin geslaagd een spookachtig, anti-
institutioneel equivalent te creëren van een stichting voor geroofd 
erfgoed en historische grenzen.

Simon Dybbroe Møller 

De vier werken van Simon Dybbroe Møllers functioneren in de 
tentoonstelling stuk voor stuk als een obstakel. Ze vormen niet 
alleen een drempel voor een ‘binnenzijde’ waar betekenis zogezegd 
ontstaat en bevestigd wordt, maar ze dienen tevens als scherm 
waarop we een glimp van dat proces kunnen opvangen. Deze twee 
scheidende principes worden echter op zodanige wijze uitgebreid 
en er wordt zoveel potentie aan toegekend, dat de veronderstelling 
dat de werken iets niet zouden onthullen, wegvalt door de urgentie 
waarmee zij zich tot ons richten – we worden levendig betrokken en 
subtiel misleid. Deze ‘structuren der obstructie dagen ons uit om 
hun werking voor te stellen in een onwaarschijnlijk overstroomd 
museum, of langs de rechthoekige omtrek van een modernistische, 
gesloten galerie, waardoor we de in- en uitgangen van de institu-
tionele kunstervaring opnieuw moeten bekijken.

Twee werken verwijzen direct naar de Neue Nationalgalerie in Ber-
lijn en door de aanleg ervan naar een modernistische mantra van 
parallelle lijnen en open ruimte. De film Thick Air werd opgeno-
men met een sterke zoom en in circulaire bewegingen doorheen 
de ruiten van een gesloten galerie. Voor criticus Brian O’Connell 
tracht de film een onmogelijke, ronde gang te maken rond een 
vierkant volume, terwijl de plaats van ontmoeting en scheiding 
zich verdicht – wellicht tot een ruimtelijk equivalent van nostalgie, 
een toestand waar het bewijs en de aanwezigheid van verlies niet 
langer te onderscheiden zijn, een aanwezigheid die gevoeld en 
ongedaan wordt gemaakt in de voortzetting van deze nostalgische 
oefening. Dit onvermogen om te besluiten voor één specifieke 
versie van het verleden is ook aanwezig in Møllers Curtain for Neue 
Nationalgalerie (No More Moore). Dit werk bestaat uit een grote lap 
stof waarop een vormeloze massa blauwe krabbels is gezeefdrukt, 
als het groeiende werk van een eeuwig ontevreden graffiti kunste-
naar. In zijn oorspronkelijke omgeving hinderde dit werk het zicht 
op de beeldentuin in schijnbaar protest tegen de alomtegenwoor-
digheid van de beelden van Henry Moore. In deze nieuwe context, 
roept het werk de afwezigheid van Henry Moore op, het benadrukt 
zijn ‘niet hier zijn’, en het refereert aan een verlies van praktische 
doeleinden waarbij de levendig blauwe oppervlakte als een ruim-
telijke en vervreemdende scheidslijn functioneert. 
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The Norman Mailer Paradox III dwingt een verbond af tussen twee 
onopvallende objecten: opblaasbare kano’s en een bankje uit de 
wachtzaal op de luchthaven Malpense. Zoals in andere represen-
taties van hetzelfde werk, worden ze samengebonden op basis van 
de theoretische capaciteit van het zware object om een tegenge-
wicht te bieden aan het drijvende object. De aritmetische precisie 
waarmee anker en boei worden verbonden, bereidt het werk voor 
op een vloed die het niet zal wegspoelen met de rest van het drijf-
hout en strandgoed uit onze tijd. Indien dit object later terugge-
vonden zou worden en verward zou worden met een tijdmachine, 
met een object waarvan het verlangen om de tijd te weerstaan werd 
ingegeven door een streven naar de toekomst, dan zou het getui-
gen van de historische besluiteloosheid omtrent welke objecten 
de redding waard zijn. Møllers ‘celestograaf’ tenslotte, getuigt 
van een technisch procédé uitgevonden door August Strindberg 
voor de directe impressie van de nachtelijke hemel op fotogra-
fisch papier. Dit is een indirect commentaar op de manier waarop 
waarde wordt toegekend aan onze culturele geschiedenis. In een 
interview met Thorsten Sadowsky vertelt de kunstenaar over zijn 
interesse in halve waarheden, balancerend tussen redelijkheid en 
mystiek. Deze observatie verbindt een zelden geciteerde Sentence 
on Conceptual Art door Sol Lewitt (“We zijn eerder mystici dan 
conceptuele kunstenaars”) met de kritische consensus dat August 
Strindbergs volledige oeuvre doordrongen is van mystiek. 

Vanuit Møllers intrigerende perspectief, zou ook dit als een arit-
metische bewerking kunnen gelden: de mystiek die doorgaans aan 
Strindberg wordt toegekend is de mystiek die afgetrokken wordt 
van een gangbare lezing van conceptuele kunst. Dit is uiteraard 
een drogreden die kan leiden tot een foutieve interpretatie van 
beide, of tot een overdreven serieus nemen van de ernst van de 
canonieke overleveringen. Men zou tevens kunnen zeggen dat het 
aura van seriële of mathematisch bepaalde processen en de fixatie 
op vorm en proces in het minimalisme en in de conceptuele kunst, 
enigszins ‘vreemde’ entiteiten voortbrengt, niet geheel in tegen-
strijd met Strindbergs idee over de rol van toeval en automatisme 
in het veiligstellen van de kunstzinnige praxis in het onbekende. In 
de serie Now there is nothing between me and them, Frankfurt am Main 
Skyline after Sundown keert Møller terug naar Strindbergs overtui-
ging dat hij een betere techniek had ontwikkeld om hemellichamen 
te fotograferen, waarbij hij de fotografische apparatuur terzijde 
wierp en door contact tussen duisternis en het gevoelige opper-
vlak een gelijkenis trachtte te vatten. Strindberg wierp de volledige 
logica van het medium fotografie omver door een essentiële tus-
senstap weg te laten: het scherpstellen van licht. Deze procedure 
wordt hier niet herhaald vanuit een mystieke instelling of een ver-
langen om een dergelijke instelling te ontmaskeren, maar veeleer 
als een studie van de technische imperfectie en de chemische 
fouten waardoor Strindbergs foto’s verder konden worden ont-
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wikkeld, zodat ze uiteindelijk wel de ondoorgrondelijke nachtelijke 
hemel weergeven. 

Javier Téllez

Javier Téllez werkt samen met de psychiatrische patiënten die, in 
Dürer’s Rhinoceros net als in de meeste van zijn films, een positie 
krijgen toebedeeld die hen normaal onthouden wordt, namelijk de 
positie van sprekende subjecten. De kunstenaar ziet psychische 
ziektes als een “kwestie van taal, maar ook als een vraag die aan de 
taal zelf wordt opgedrongen, aangezien wij onze taal construeren 
op basis van de uitsluiting ervan. Krankzinnigheid vertegenwoor-
digt een breuk in onze lingua franca, een taal tegen de keer, die van 
nature de mogelijkheid tot ontwrichting en zondige overtreding in 
zich draagt.” In zijn interview met Ana Teixeira Pinto beschrijft de 
kunstenaar de rinoceros als een imago dat inherent verbonden is 
aan de Portugese geschiedenis. Het verwijst niet alleen naar de 
verloren imperiale grandeur maar ook – via de relatie met Dürer en 
met een groot deel van de nationale literatuur – naar de Saturni-
aanse, melancholische kant van de collectieve psychologie.

Het werk werd gefilmd in het panopticum van het Miguel Bombarda 
Hospital in Lissabon, dat in 1896 gebouwd werd in overeenstem-
ming met de oorspronkelijke plannen van Jeremy Bentham, als een 
gevangenis voor criminele geesteszieken. In een serie workshops 
die de kunstenaar organiseerde, concipieerden de patiënten zelf 
het fragmentarische narratief van de film. Ze stelden zich voor 
bewoners te zijn van de voormalige inrichting en beeldden fictieve 
scenario’s uit in de hun toegewezen cellen. Deze reconstructie van 
het alledaagse leven in de psychiatrische inrichting wordt verder 
aangevuld met commentaarstemmen die teksten citeren zoals de 
brief van Bentham waarin hij zijn Panopticon presenteert, Plato’s 
Allegorie van de Grot, en Kafka’s Het Hol. Vanuit verschillende per-
spectieven houden deze teksten zich immers bezig met de archi-
tecturale en ruimtelijke modellen die een abstract oog installeren 
als scherpzinnige machthebber of die het zicht verbannen naar het 
rijk van de schaduwen, de verzinselen en de dienstbaarheid.	  

Een gravure door Albrecht Dürer doet dit project winnen aan sym-
bolische overtuigingskracht. In de zestiende eeuw bracht men een 
rinoceros naar Portugal als symbool van koloniale overheersing. 
Het dier werd als geschenk naar paus Leo X gestuurd en stierf 
tijdens een schipbreuk op weg naar Italië. Het is zeker dat Dürer 
nooit in zijn leven een rinoceros heeft gezien maar hij produceerde 
zijn verbijsterende gravure op basis van mondelinge beschrijvin-
gen van deze exotische verschijning. In de film van Téllez is het 
opgezette dier zowel rekwisiet als leidmotief: het wordt rond de 
cirkelvormige architectuur van het panopticum getrokken tegen 
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de richting van de klok in. De perfecte zichtbaarheid van het dier 
ten opzichte van de (nu) lege bewakingstoren en zijn ‘onzichtbaar-
heid’ voor Albrecht Dürer doet ons tegelijkertijd nadenken over de 
‘zichtbaarheid’ van de geesteszieke patiënt. Had Jeremy Bentham 
ooit een psychiatrische patiënt gezien en werden de bewoners van 
het panopticum vastgehouden in het domein van de zichtbaar-
heid of in het domein van het toezicht? Waar ligt de grens tus-
sen normaliteit en pathologie en hoe wordt deze grens bepaald? 
Twee vormen van onzichtbaarheid worden over elkaar geplaatst 
in de metafoor van een onstoffelijk oog, dat patrouilleert langs de 
grenzen waar de definities van redelijkheid, weldenkendheid en 
hun tegengestelden worden georganiseerd. 
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Lonnie van Brummelen en Siebren de Haan

Lonnie van Brummelen (°1969, Nederland) en Siebren de 
Haan (°1966, Nederland) wonen en werken in Amsterdam. 
In filminstallaties en essays onderzoekt het duo actuele 
onderwerpen als de verharde Europese grenspolitiek en 
de daarmee gepaard gaande ontregeling. De kunstenaars 
brengen individuele strategieën in kaart waarmee derge-
lijke obstructies en versperringen omzeild worden. Tegelij-
kertijd tasten de werken de plaats en betekenis af van kunst 
binnen dergelijke ontwrichte contexten. Met hun werk 
beweegt het duo zich tussen de domeinen van politiek, cul-
tuur en de esthetische ruimte van het kunstwerk. Het werk 
van Van Brummelen en De Haan was te zien in onder meer 
The Embed and the Shadow of the Horse (Museum Boijmans 
van Beumingen, Rotterdam), Monument to Another Man’s 
Fatherland (Project Arts Centre, Dublin), Translocalmotion 
(7de Shanghai Biennale, Shanghai) en Monument of Sugar 
(Palais de Tokyo, Parijs). In 2009 verscheen de monografie 
Redrawing the Boundaries bij de uitgeverij Valiz.

Mike Cooter

Mike Cooter (°1978, Verenigd Koninkrijk) woont en werkt 
in Londen. Cooter’s video’s en installaties brengen een 
aantal duidelijke en valse correlaties samen, steeds vanuit 
de nauwkeurige verwerking van gevonden verbindingen. 
Binnen de praktijk van de kunstenaar, waarin elk inciden-
teel detail mogelijk bepalend is, wordt de gegeven wereld 
opgevat als een film, rijp voor analyse. Op basis van een 
conceptualistische voorliefde voor het volgen van regels en 
het verminderen van de kunstenaars subjectieve besluit-
vorming, stelt en volgt Cooter strikte premissen voor de 
materiële productie van zijn werk. Onder meer was Coo-
ter’s werk te zien in; Lapidarium (zingerpresents, Amster-
dam), The Snail (Serpentine Gallery, Londen), Shadow Offset 
(The Company, Los Angeles), A Strangers Window (Notting-
ham Art Gallery, Nottingham), Nought to Sixty (ICA, Lon-
den), I cannot live without (The Showroom, Londen), Marz-
bau (Poliflor, Berlijn), The Nature of Things (Art Rotterdam, 
Rotterdam) en Film Program (Frieze Art Fair, Londen).

Nico Dockx

Nico Dockx (°1974, België) woont en werkt in Antwerpen. 
De kunstenaar werkt vanuit een fundamentele interesse 
voor archieven en structurele processen zoals data, herin-
neringen, informatie, distributie en management. Vaak 
het resultaat van samenwerking met andere kunstenaars 
onderzoeken zijn installaties, publicaties, soundscapes, 
teksten en video’s de relatie tussen waarneming en herin-
nering, zodat meerdere interpretaties mogelijk zijn. Dockx 
werd in 2005 bekroond met een DAAD beurs en zijn werk 

werd onder meer getoond in Utopia Station (50ste Biënniale 
van Venetië & Haus der Künst, München), Monopolis (Witte 
de With, Rotterdam), Through Time & Today (Musée des 
Beaux Arts de Nantes), ‘daybyday & another day’ (Le Centre 
d’Art de l’Île de Vassivière) en CRYPTICCRYS- TALCLOUD 
(CCA, Kitakyushu). 

Oscar Hugal

Oscar Hugal (°1986, België) woont en werkt in Antwerpen. 
De kunstenaar heeft recent een focus ontwikkeld op meer 
en minder opvallende confrontaties tussen de immanente 
infrastructuur waarin een werk bestaat en de inhoud van 
het werk zelf. Hoewel de meeste werken van bijna theore-
tische aard zijn en niet noodzakelijk locatiegericht, lokken 
ze een overpeinzing uit van de materiële context, die een 
tentoonstelling vormt en doen ze mogelijk bij de toeschou-
wer zelfs beroep op een mentaal proces van het trachten 
te plaatsen van zowel zo’n individueel werk als van andere 
getoonde werken. Hugal was laureaat van de Prijs Bur-
gemeester Camille Huysmans 2010 en toonde zijn werk in 
onder meer de gelijknamige tentoonstelling (Extra City 
Project Room, Antwerpen), Error #16: INTO THE LIGHT 
(Zuiderpershuis, Antwerpen), Luxor (OktoberBar, Düssel-
dorf), lines and crossings (Medea/bb15, Linz), SP W/T,P&E: 
A Festival on Photography (NICC & VG81, Antwerpen) en La 
Connaissance (NoGallery, Antwerpen). 

IRWIN

Het Sloveense kunstenaarscollectief IRWIN werd in 1983 
opgericht in het licht van de anarchistische punkbeweging 
in Ljubljana, de instorting van het Sovjetblok en nakende 
val van de Berlijnse Muur. IRWIN’s producties uiten zich 
vooral in fotografie, film en performance. In 1992 creëerde 
het collectief de eigen natiestaat NSK, vernoemd naar een 
ander Sloveens kunstenaarscollectief, Neue Slowenische 
Kunst, dat IRWIN in 1984 mee had opgericht. Met een 
eigen vlag, ambassades en ‘burgers’ confronteerde NSK 
de grenzen van concepten en structuren van ‘de staat’. Het 
werk benadert voornamelijk het idee een eigen artistieke 
positie op te bouwen vanuit een ieders individuele omstan-
digheden; stellend dat enkel door eigenzinnigheid kunst 
universeel kan bestaan. Tegelijkertijd ontkracht het door te 
werken als een groep, een collectief, of zelfs als een organi-
satie, de nadruk op een kunstenaar als individuele per-
soonlijkheid in de kunstwereld. IRWIN is geïnteresseerd in 
de complexiteit van het beeld, dat nooit neutraal is en nooit 
verschijnt in een neutrale ruimte. Het collectief werd op-
gericht door Dusan Mandic, Miran Mohar, Andrej Savski, 
Roman Uranjek en Borut Vogelnik en hun belangrijkste 
activiteiten zijn onder meer de planning van NSK-ambas-
sades en consulaten in Moskou, Gent en Florence. IRWIN 
toonde zijn werk in Eye on Europe (Museum of Modern Art, 
New York), Manifesta 3 (Ljubljana), Aspects/Positions: 50 
Years of Art in Central Europe, 1949–1999 (Museum Moder-
ner Kunst Stiftung Ludwig, Wenen & Fundació Joan Miró, 
Barcelona) en Manifesta 1 (Rotterdam). IRWIN ontving de 
Sloveense Jakopič Award in 2004. 

Biografieën
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Kris Kimpe

(*1963, België) is een architect die voornamelijk werkt bin-
nen het veld van de hedendaagse kunst. Hij is betrokken bij 
het ontwerpen van tentoonstel lingsarchitectuur, kunst in 
de publieke ruimte en kunstenaarsstudio’s. Sinds 1999 is 
hij de internationale assistant van Dan Graham. Hij heeft 
met verschillende kunstenaars gewerkt, zoals Nico Dockx, 
Philip Metten, Willem Oorebeek en Luc Tuymans. Recente 
tentoonstellingsontwerpen zijn het nationale paviljoen van 
de Verenigde Arabische Emiraten op de 53e Biënnale van 
Venetië in 2009, Animism (M HKA & Extra City, Antwerpen) 
en Ana Torfs: Album/Tracks A (K21, Düsseldorf). Sinds 
2006 publiceert hij het architec  tuur fanzine UP samen met 
Koenraad Dedobbeleer.

Simon Dybbroe Møller

Simon Dybbroe Møller (°1975, Denemarken) woont en werkt 
in Berlijn. De kunstenaars werkwijze biedt een alternatief 
voor het denken over kunstgeschiedenis als een enorme 
bibliotheek met strikte regels voor de lezers. Voor Dybbroe 
Møller is het een plek om te zoeken - meer als een eigen-
aardige tweedehands boekwinkel, waar er bij de selectie, 
plaatsing en catalogisering hier en daar iets mis is gegaan. 
Het is in deze vreemde hoeken, waar het mystieke kan 
worden gevonden, schouder aan schouder met bundels 
conceptuele kunst, popmuziek en concrete poëzie, waar hij 
zijn werk kan produceren. 

Werk van Dybbroe Møller werd onder meer getoond in; 
Based in Berlin (Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof, 
Berlijn), Umma Projects (University of Michigan Museum of 
Art & Ann Arbor Andersen’s Contemporary, Kopenhagen), 
Fast Flickering Black Bugs on a Cool White Background (Galerie 
Kamm, Berlijn), Double Take (Statens Museum for Kunst, 
Kopenhagen), Yesterday will be better (Argauer Kunsthaus, 
Aarau), Like Origami Gone Wrong (Kunstmuseum Thun) en 
Martian Museum of Terresrial Art (Barbican Gallery, Londen). 
Sternberg Press publiceerde de monografie Kompendium 
in 2009, in samenwerking met Kunstverein Hannover en 
Frankfurter Kunstverein. 

Shahryar Nashat

Shahryar Nashat (°1975, Iran) woont en werkt in Berlijn. In 
zijn fotografische, sculpturale en filmische werken stelt 
de kunstenaar vragen die betrekking hebben op wezenlijke 
presentatievormen van kunst en steeds benaderingen 
van de thema’s deconstructie en reconstructie bevatten. 
De taal van zijn video’s en installaties verschuilt zich vaak 
achter het klaarblijkelijk gepresenteerde, ondanks de on-
ontkoombare aanwezigheid van hun uiterlijke verschijning.  
Nashat’s werk was te zien in diverse solo- en groepsten-
toonstellingen; Line Up (Kunstverein Nürnberg & Albrecht 
Dürer Gesellschaft, Nürnberg), Frieze Projects (Frieze Art 
Fair, Londen), Silberkruppe: Old Ideas (Museum für Ge-
genwartskunst, Basel), Remains to be Seen (Neue Kunst 
Halle Sankt Gallen), 2 1/2 (deSingel, Antwerpen), H-Box 

(Orange County Museum of Art, Los Angeles, New Mu-
seum, New York, Centre Pompidou, Parijs, & Tate Modern, 
Londen), Shadows Collide with People (Zwitsers Paviljoen, 
51ste Biënniale van Venetië) and Adam and Eve (De Appel, 
Amsterdam). Sternberg Press publiceerde de monografie 
Downscaled and Overthrown in 2010, in samenwerking met 
Neue Kunst Halle Sankt Gallen, Kuntverein Nürnberg en 
Albrecht Dürer Gesellschaft.

Helena Sidiropoulos

Helena Sidiropoulos (°1979, België) gaat herhaaldelijk een 
samenwerking aan met Nico Dockx in de vorm van tekstu-
ele bijdragen aan onder meer: Merz World: Yona Friedman & 
Thomas Saraceno (Cabaret Voltaire, Zurich), Thomas May-
fried. Ephemera. Graphic Design etc. (Haus der Kunst, Mün-
chen) en Prix de la Jeune Peinture Belge 2009 (Bozar/Paleis 
voor Schone Kusnten, Brussel). 

Fernando Sánchez Castillo

Fernando Sánchez Castillo (°1970, Spanje) woont en werkt 
in Madrid. In video’s en sculpturen zoekt de kunstenaar de 
loop van de geschiedenis af naar storingen en het absurde. 
Zijn zorgvuldige analyses beginnen met restjes uit het 
verleden, die vaak tot op de dag van vandaag symbolisch 
behouden zijn geweest in de vorm van monumenten of 
standbeelden. Monumenten, documenten, de openbare 
ruimte en traditie worden instrumenten voor het opgraven 
van ons meest recente verleden. Sánchez Castillo was 
resident aan de Rijksacademie Amsterdam in 2005, wordt 
vertegenwoordigd door Galeria Juana de Aizpuru, Madrid, 
en zijn werk is wereldwijd regelmatig te zien in solo- en 
groepstentoonstellingen; El Ángel Exterminador (Paleis voor 
Schone Kunsten, Brussel), Borders (Museum Boijmans 
Van Beuningen, Rotterdam), Grandeur (Sonsbeek 2008, 
Arnhem), Fernando Sánchez Castillo: Ieder Het Zijne (Stede-
lijk Museum, Schiedam), Mercury in Retrograde (De Appel, 
Amsterdam), 26ste São Paulo Biënnale (Ciccila Matarazzo 
Paviljoen), Bad Boys (50ste Biënniale van Venetië), The Real 
Royal Trip (P.S.1, MoMA, New York) en Abracadabra (Tate 
Modern, Londen).

Javier Tellez

Javier Tellez (°1969, Venezuela) woont en werkt in New 
York. De kunstenaar combineert in zijn video-installaties 
documentatie met fictieve verhalen en bevraagt daarmee 
definities van normaliteit en pathologie. In zijn samenwer-
king met geïnstitutionaliseerde patiënten die leven met 
een psychische aandoening herschrijft hij klassieke - of 
verwoordt hij nieuwe - verhalen. Hij creëert wat hij noemt 
een filmisch “paspoort om zij ​​die buiten staan naar binnen 
te laten” door sociaal-culturele barrières te heronderhan-
delen. Deze aanpak, van het gebruik van kunst als een stem 
voor de gemarginaliseerde, positioneert zich binnen de 
traditie van creatieve therapie, hoewel Tellez poogt kijkers 
te ‘genezen’ van onjuiste veronderstellingen, en niet de pa-
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tiënten van hun aandoeningen. Javier Téllez’s werk was en is 
wereldwijd regelmatig te zien in solo- en groepstentoonstel-
lingen; Daydream Believer!! (Yebisu International Festival for 
Art & Alternative Visions, Metropolitan Museum of Photo-
graphy, Tokyo), Too late, too little, and (how to) fail gracefully 
(Kunstfort Asperen), O Rinoceronte de Dürer (Galerie Ar-
ratia Beer, Berlijn), Vasco Araújo/Javier Téllez – Larger than Life 
(Museo de Arte Contemporánea de Vigo & Museu Calouste 
Gulbenkian, Lissabon), For the Use of Those Who See (KW 
Institute of Contemprary Art, Berlijn), Der Brief über die Blin-
den zum Gebrauch für die Sehenden (Galerie Peter Kilchmann, 
Zurich), Utopia Station (50ste Biënniale van Venetië), Plateau 
of Humankind (49ste Biënniale van Venetië) en Greater New 
York: New Art in New York Now (P.S.1, MoMA, New York).

Christophe Van Gerrewey

Christophe Van Gerrewey (°1982, België) woont en werkt in 
Gent. De schrijver studeerde architectuur en literatuurwe-
tenschappen en publiceerde fictie en non-fictie in tijdschrif-
ten als DWB, De Witte Raaf, OASE, NRC Handelsblad en De 
Architect. In 2008 werd Van Gerrewey bekroond met de Prijs 
voor de Jonge Nederlandse Kunstkritiek in beide catego-
rieën, essay en recensie (door De Appel, Amsterdam, Witte 
de With, Rotterdam en Fonds BKVB). Recente publicaties 
van zijn hand zijn onder meer Moderne Tijden (2007), Ruskin. 
Een reisverhaal bij het werk van Office Kersten Geers David Van 
Severen (2007) en Reality without restraint. Bathtime in the Villa 
dall’Ava (2005). Hij is tevens als onderzoeker en docent ver-
bonden aan de Vakgroep Architectuur & Stedenbouw van de 
Universiteit Gent.

Thomas Verstraeten

Thomas Verstraeten (°1986, België) woont en werkt in Ant-
werpen. De kunstenaar maakt performances en installaties, 
geworteld in de publieke ruimte, die door zijn regisserende 
handeling nu eens een ontmanteling, dan weer een provo-
catie van menselijke, bijna rituele gedragspatronen uitlok-
ken. Verstraeten toonde zijn werk in Le chant des possibles 
(Hotel Charleroi & B.P.S. 22, Charleroi), Prijs Burgemeester 
Camille Huysmans (Extra City Project Room, Antwerpen), 
What Remains (Monty ABN, Antwerpen) en Project Perform 
(Vlaams Cultuurhuis de Brakke Grond, Amsterdam) en is 
actief bij theatergezelschap FC Bergman. 
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